[Лунный дождь]

Мне сегодня совершенно неожиданно подумалось: а как папа относился к геям? И, конечно, это не самая важная вещь, которую я бы хотела у него спросить; не самая важная вещь, которую я бы хотела ему рассказать. Но, как и в случае с безусловно важными вещами, я больше никогда не смогу этого узнать. Я недавно увидела одно стихотворение - совершенно случайно, потому сразу появилась мысль, что надо больше поэзии и прозы читать вместо фанфиков. Стихотворение это написано Оденом, а переведено Бродским, и называется оно "Похоронный блюз". Я не знаю всех нюансов чувств, которые испытывала мама по отношению к отцу, но мне показалось, что стихотворение очень точно бы передало состояние после утраты. Но маме я об этом никогда не скажу. Я - та, кто всегда обрывал ее, когда она со слезами на глазах выдавала что-то вроде "Ой, мне показалось, этот человек на папу чуть-чуть похож" или "Папа так хотел сделать то или это!..". У меня за это время (целых 5 лет) мог бы появиться отчим, и я твердо уверена, что не была бы против, если бы человек был хорошим. Но этого нет, и я склоняюсь к смысли о том, что стихотворение это правдиво.

Сам стих
***
Часы останови, забудь про телефон
И бобику дай кость, чтобы не тявкал он.
Накрой чехлом рояль; под барабана дробь
И всхлипыванья пусть теперь выносят гроб.

Пускай аэроплан, свой объясняя вой,
Начертит в небесах "Он мертв" над головой,
И лебедь в бабочку из крепа спрячет грусть,
Регулировщики – в перчатках черных пусть.

Он был мой Север, Юг, мой Запад, мой Восток,
Мой шестидневный труд, мой выходной восторг,
Слова и их мотив, местоимений сплав.
Любви, считал я, нет конца. Я был не прав.

Созвездья погаси и больше не смотри
Вверх. Упакуй луну и солнце разбери,
Слей в чашку океан, лес чисто подмети.
Отныне ничего в них больше не найти.